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1 C’est avec un intérêt renouvelé que nous suivons les parcours ouverts par Jacqueline
Pigeot grâce à une deuxième édition bienvenue de son ouvrage Michiyuki-bun, doté d’un
sous-titre  explicite  Poétique  de  l’itinéraire  dans  la  littérature  du  Japon  ancien.  Cette
stimulante étude littéraire part en quête de la genèse d’un genre, le michiyuki-bun 道行
文,  forme de relation d’itinéraire, et analyse l’élaboration d’un langage poétique. Sa
lecture enrichit amplement les connaissances dans les champs de la perception et de la
conception du territoire, des sites, des paysages. Ces approches utiles à l’étude de la
spatialité au Japon confirment l’importance des recherches sur la littérature classique
pour une meilleure et plus juste compréhension de la culture japonaise. 
2 La présente réédition est modestement introduite par l’auteure comme une révision.
Des annexes abordant des thèmes traités dans ses publications postérieures ont été
supprimées, des corrections, apportées et des notes, allégées. Outre cette relecture, ont
été intégrées environ vingt nouvelles références d’ouvrages (français, anglais, japonais)
publiés depuis la première édition en 1982. Plusieurs débuts ou fins de chapitres, donc
des  articulations  de  l’ensemble,  ont  été  réécrits,  particulièrement  la  quatrième  et
dernière  partie  du  livre,  analyse  thématique  inspirée  et  suggestive.  Beaucoup  de
poèmes sont retraduits, d’autres ajoutés. De ce minutieux travail, ressort un recentrage
sur  la  thématique  de  l’itinéraire  et  du  voyage  traités  par  la  généalogie  de  leurs
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expressions littéraires,  l’évolution des poétiques spécifiques à  divers genres dont le
michiyuki-bun est considéré comme une forme d’aboutissement. 
3 Une nouvelle annexe sur « La vie quotidienne des voyageurs à l’époque médiévale »
met  en  relief  une  constante  fondamentale.  Le  territoire  du  Japon  est,  depuis  fort
longtemps,  parcouru  par  de  nombreux  voyageurs  qui  vont  et  viennent  entre  les
différentes capitales et les provinces pour de multiples raisons. S’ajoutent aux voyages
officiels  ou  d’agrément  de  l’aristocratie,  déplacements  des  fonctionnaires  entre  la
capitale et leur poste, mouvements des escortes militaires, approvisionnements depuis
la  campagne,  déplacements  de  main-d’œuvre,  pèlerinages  de  toutes  sortes,
pérégrinations de religieux, colporteurs ou divers artistes itinérants, errances des plus
pauvres. Les axes principaux centrés sur la capitale croisent les routes de pèlerinage et
les voies d’eau, fluviales ou maritimes. Pour organiser et contrôler ces déplacements
incessants – les « gens du voyage » représentent toujours et partout une menace – les
premières  règlementations,  sans doute  peu  suivies,  étonnent  par  leur  ancienneté
puisqu’un système de relais (eki 駅) est répertorié en 646. Également fort ancien, un
édit de 759 (rédigé par un moine de Nara sur le modèle chinois) préconise de planter le
long  des  routes  des  arbres  fruitiers  (pêchers  et  poiriers  nous  semble-t-il)  afin
d’améliorer les conditions de voyage, surtout des plus pauvres. Jacqueline Pigeot note
que ce règlement ne sera sans doute pas suivi d’application (du moins à grande échelle)
mais  des édits  de ce  type seront  sans cesse réitérés,  jusqu’à  ce  que,  plus  tard,  une
administration soit chargée de l’entretien des routes et des plantations d’alignement
très  diversifiées.  À  partir  du  XIIe siècle,  l’hébergement  des  voyageurs  commence  à
s’organiser  dans  les  bourgs  étapes,  le  long  des  routes  comme  dans  les  sites  de
pèlerinage. Malgré tout, voyager demeure une expérience dangereuse qui requiert de
s’assurer la protection des divinités, tels les Dosō-jin 道祖神, par des offrandes et des
cultes, d’où les stèles jalonnant les chemins, les carrefours ou les passages difficultueux.
Bien plus tard, l’unification du pays favorisera parmi toutes les classes de la population
un  essor  des  voyages  qui  tendront  vers  des  formes  de  tourisme.  Cependant,  au
préalable,  nombre  de  sites  et  hauts  lieux  sont  réellement  parcourus,  connus  et
reconnus  par  « d’infatigables  poètes »  comme  par  d’innombrables  voyageurs
anonymes.
4 Le  michiyuki-bun,  appellation  moderne  d’une  forme  littéraire  créée  à  l’époque  de
Kamakura, est dans un récit épique, un passage où une suite de toponymes forme un
itinéraire  parcouru.  Les  sentiments  du  voyageur  sont  suggérés  et  confèrent  une
tonalité affective ; les paysages des sites traversés sont brièvement évoqués, suivant des
conventions dont l’élaboration stylistique fait l’objet de la recherche. Si ce voyage est
fictif, les étapes se situent sur des routes bien réelles, parmi les plus fréquentées. Cette
relation rhétorique d’itinéraires exprime à la fois progression temporelle et continuité
spatiale, créant une impression de glissement par l’enchaînement des noms de lieux.
L’étude de Jacqueline Pigeot croise deux types d’approches, d’une part l’histoire d’une
forme littéraire,  à travers l’évolution des pratiques et modes de création dont ceux
afférents  à  l’usage  des  toponymes,  d’autre  part  l’analyse  du  thème  du  voyage.
Expérience dotée de multiples significations, le voyage rend sensibles le désarroi,  le
dénuement et la précarité. Ces sentiments se condensent dans l’expression
emblématique  kusa-makura 草枕,  l’« oreiller  d’herbe »  qu’improvise  le  voyageur  qui
tente de trouver le repos en un lieu imprévu. L’auteure observe donc l’élaboration de
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conventions qui se constituent en tradition, ainsi que le renouvellement des formes de
sensibilité et d’expression.
5 Dans  la  première  partie,  un  travail  de  généalogie  reconstitue  à  travers  l’évocation
d’antiques pratiques rituelles, puis de poèmes du Man.yō-shū, anthologie primordiale, le
noyau originel de l’expression du voyage. Celui-ci est vécu comme « une douloureuse
expérience  d’arrachement »  (p. 15)  due  à  la  séparation,  source  d’une  inépuisable
nostalgie du pays et des êtres quittés. Un ton et une ambiance apparaissent, exprimés
par  des  expressions  récurrentes,  ryojō 旅情, « sentiment  du  voyage »,  ryoshū  旅愁,
« mélancolie  du  voyage »,  en  lien  avec  cet  autre  terme  emblématique  aware  哀れ,
« émotion  poignante ».  Une  figure  du  voyageur  se  constitue,  celle  d’un  personnage
mélancolique, voire pathétique, désorienté, diminué par l’absence de repères, flottant
dans un monde mouvant. De façon symbolique, puis conventionnelle, ces états d’âme
sont  liés  à  l’automne,  période  de  transition  saisonnière  qui  aboutit  au  plus  grand
dépouillement après un moment d’éclat aussi splendide qu’éphémère.
6 Dès le Man.yō-shū, le voyage représente « autre chose qu’un simple déplacement » dans
le territoire mais il  est « avant tout, une expérience poignante de la fluctuation des
choses » (p. 19). D’où l’importance du terme uku 浮く, flotter, qui se développe en ukiyo
浮き世, sans doute dès l’origine compris comme à la fois « monde flottant » et « monde
d’affliction »,  superposant  au  registre  sensible  un  sens  moral.  Se  démultiplient  les
images  de  dérives dans  le  vent  ou  sur  l’eau,  d’éléments  mouvants,  insaisissables,
instables comme la brume, les nuées, la clarté vague de la lune, les lueurs vacillantes,
les barques ballotées sur les eaux. Le motif du nuage, qui recouvre nombre d’attributs,
fait l’objet d’un développement dans le dernier chapitre du livre. La tonalité automnale
ajoute ses notes tristes de vols d’oiseaux en partance, de brames solitaires, d’ondées
glacées, de feuilles emportées, de rosée froide. Ainsi, paysages intérieur et extérieur se
joignent,  les  phénomènes  naturels  traduisent  l’intimité  la  plus  profonde  de  l’être
humain. Même l’éventuelle beauté perçue dans un site renvoie à sa solitude celui qui ne
peut  partager  ce  moment  ou  regrette  de  partir  si  vite.  Rempli  de  franchissements
éprouvants pour le corps et l’esprit, ce que souligne la topographie évoquée (pont, col,
détroit,  barrière,…),  le  voyage  devient  une  « méditation  sur  la  destinée  humaine »
(p. 30) et renvoie à une conception de la vie. Dans certains poèmes, persiste une valeur
sacrée et propitiatoire destinée à apaiser les divinités des chemins, des passages et des
lieux.
7 Ici  se  manifeste  le  statut  littéraire  particulier  des  toponymes,  qualifiés  à  plusieurs
reprises par Jacqueline Pigeot de « matériau poétique privilégié », et présents dans plus
du tiers des poèmes du Man.yō-shū. Apparaît également un autre point qui nous semble
important, « la proximité humaine instaurée à travers l’immensité du paysage » (p. 43).
Dans la brève évocation du site, la présence de pêcheurs, d’une barque ou de tout autre
écho du monde habité, reflet d’une activité vécue, donne l’échelle humaine dans un
temps  et  un  espace  qui  ont  tendance  à  se  dilater  et  à  nous  aspirer.  Ces  notations
pointillistes rappellent notre appartenance à une « communauté de destin » et ancrent
dans le monde. En surimpression à cette substance territoriale et temporelle qui semble
parfois si ténue, les poètes vont reprendre inlassablement les images qui s’esquissent
dans les poèmes du Man.yō-shū.
8 En résumé, cette première partie relève que le voyage constitue depuis longtemps un
thème de prédilection et génère un ensemble d’images et de motifs récurrents.  Des
principes rhétoriques (mot-pivot kake-kotoba 掛詞, mot-appui makura-kotoba 枕詞, mot
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associé engo 縁語) se mettent en place afin de les  articuler et  de les organiser.  Les
éléments constitutifs du michiyuki-bun sont ébauchés dans les poèmes du Man.yō-shū :
succession de noms de lieux, évocations descriptives des sites succinctes et dénuées de
tout  pittoresque,  usage  des  possibilités  offertes  par  les  ressources  phonétiques  des
toponymes, ambiance affective versée dans la mélancolie voire le désarroi. Ce que le
michiyuki-bun va  développer,  ce  sont  des  procédés  de  références  et  de  citations,
dispositifs qui se déploieront aussi dans les pratiques de l’espace. 
9 La deuxième partie de l’ouvrage suit l’ordre chronologique et traite de la rhétorique
des noms de lieux à l’époque classique. Nouvelle capitale au milieu d’un bassin, Kyōto
est le centre politique et religieux du pays, et le palais impérial en est le foyer spirituel
et culturel. S’y développent, entre autres, la poésie et les genres narratifs, s’y forment
une sensibilité et un regard sur le monde, s’y élabore un système de références absolu
qui  va  persister  dans  de  nombreux  domaines  au-delà  de  cette  période.  Le  monde
extérieur est perçu en fonction de la hiérarchie des valeurs partagée par la noblesse de
cour,  société restreinte et étroitement liée qui construit  et consolide ces références
communes à travers ses pratiques sociales. Parmi celles-ci, la composition poétique et
la diffusion de l’écrit sont essentielles. Les anthologies poétiques impériales constituent
sans doute la forme la plus aboutie de sélection, d’agencement, et de présentation de
ces valeurs et références, non dénuées d’ailleurs de signification politique.
10 La notion de meisho 名所, lieu renommé, apparaît également dans le Man.yō-shū. Si les
noms de sites célèbres sont moins fréquents dans les anthologies poétiques de l’époque
de Heian,  la  relation aux toponymes s’approfondit.  La fréquence d’emploi  permet à
certains d’acquérir le statut d’uta-makura 歌枕, mot appui du poème. Quelles sont les
caractéristiques de tels sites, réputés et mentionnés en poésie ? Une typologie de ces
lieux se dégage-t-elle ? Un meisho peut être connu par sa situation géographique le long
d’une route :  repère,  comme un mont ou un massif  montagneux,  point  de  passage,
comme un pont, une barrière ou un col, ou halte, comme un port ou une anse ; ou bien
par son paysage caractérisé par un élément singulier : rochers jumelés dans la mer, baie
parsemée d’îlots rocheux, langue de sable plantée de pins, lagune, lande, lac, rivière,
relief particulier, arbre remarquable ; par sa valeur sacrée ou religieuse confirmée par
la  présence d’un sanctuaire  ou d’un temple ;  par  son rôle  social  important  dû à  sa
fréquentation par la cour, en tant que lieu d’excursion ou de résidence séparée ; par son
passé riche de faits historiques, légendaires ou mythiques ; par son aura littéraire ; par
son nom même, source d’homonymies, de double sens, de lectures à clé. Ce qui fait la
renommée, c’est le site, le nom du site, avec les événements qui s’y sont déroulés et la
poésie qu’il a suscitée. C’est donc un ensemble de données matérielles et immatérielles
à  la  croisée  de  plusieurs  processus  fondateurs :  religieux,  historique,  politique,
symbolique, esthétique.
11 Un site est d’autant plus remarquable qu’il combine plusieurs de ces caractéristiques,
tout  en  se  résumant  par  un  ou  deux  motifs  relevés  dans  son  paysage,  fragments
fortement symboliques et chargés de références culturelles. Il accumule les empreintes
d’une culture qui se densifie et en tire une force d’attraction, comme Yoshino, situé au
sud de Nara, cité plus de mille fois parmi un corpus de 20 000 poèmes de l’époque de
Heian  (p. 68).  Archétype  fondamental  chargé  d’une  part  de  mémoire  collective,  la
puissance évocatrice de Yoshino sera même sollicitée lors de la création du site d’Ueno,
à vocation de légitimation politique, dans la nouvelle capitale shogunale d’Edo au début
du XVIIe siècle. Et c’est toujours à Yoshino que songe Tanizaki sous les cerisiers d’Ueno
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dans  un  passage  très  éclairant  sur  la  persistance  de  ces  processus  accumulatifs  et
référentiels (p. 243-245). 
12 Les plupart des sites célèbres se situent à proximité de la capitale de l’époque, Kyōto, et
de la précédente, Nara, mais certains sont distribués à travers tout le pays, par exemple
dans les provinces de l’est, le long de l’axe qui part de la capitale. Ils sont, en tout cas,
rattachés à la même sphère culturelle, celle de la cour, qui concentre la majeure partie
de l’activité poétique et littéraire. Les occasions de sorties sont nombreuses autour de
la  capitale,  lors  de  fêtes,  cérémonies,  excursions,  selon  les  saisons.  Les  pèlerinages
connaissent un essor jamais démenti, mêlant toujours dévotion et curiosité récréative à
des degrés variant selon la ferveur religieuse du pèlerin (et ses moyens financiers). La
composition de poèmes qui accompagne la vie publique ou privée des membres de la
noblesse,  se  poursuit  pendant  et  après  ces  voyages  où  les  sites  ont  pour  « rôle
de déclencher l’activité poétique » (p. 76). 
13 Les  concours  de  poèmes,  nouvelle  pratique  de  cour,  en  générant  le  concept  de
jugement,  donc  de  critique,  fournissent  l’occasion  d’établir  la  notion  de  sujet  de
composition et de formuler des critères esthétiques afin de fonder des comparaisons.
Les  sujets  privilégiés  sont  semblables  aux  classements  thématiques  des  anthologies
impériales :  d’abord  les  saisons,  du  printemps  à  l’hiver,  l’amour,  puis  autres.  Ces
concours ont lieu à la cour, loin des sites, et les toponymes, si souvent sollicités, sont
rarement  sujets  de  poème.  Ils  sont  choisis  pour  leurs  ressources  phonétiques,  leur
étymologie,  leur  puissance  évocatoire  en  adéquation  avec  le  sujet  donné.  De  façon
délibérée, les poètes ont « pris le parti d’évoluer dans le monde des mots, non dans
celui  des  choses »  (p. 81).  Cependant,  même  seulement  suggérées  dans  un  aperçu
paysager  qui  matérialise  un  environnement,  les  choses  ne  disparaissent  pas
complètement. Un poème cité (p. 81) évoque la fameuse rivière Tatsuta qui entraîne les
feuillages rougeoyants des momiji. Les composants donnés du paysage forment au sens
littéral un authentique « lieu commun », reconnu et partagé par tous. S’institue une
expression figurative du lieu qui irriguera tant de créations et formes artistiques, et
deviendra, entre autres, un motif paysager intégré dans les jardins.
14 Ces données paysagères précises et concises sont issues sans doute d’un autre procédé
de sélection et de façonnage d’après un fragment de nature. Les paysages miniatures
reconstitués sur un plateau, nommés suhama 州浜, sont en vogue à la même époque.
Les contraintes spécifiques à de telles compositions ont engendré des motifs, voire des
signes  conventionnels  caractérisés  par  la  miniaturisation.  À  travers  ces  procédés
littéraires et ces dispositifs plastiques se confirme un processus de condensation des
sites célèbres réduits à quelques éléments. Devenus emblématiques, ceux-ci constituent
autant  de  motifs  paysagers  mis  en  œuvre  de  manières  diverses,  jouant  avec  les
résonnances, les échos que les poèmes transmettent au cours du temps. Par exemple, à
Edo, dans le jardin de Hamarikyū créé au XVIIe siècle, l’étang dont le niveau varie selon
le rythme de la marée est une évocation du paysage de Shiogama. Son propriétaire
faisait  même extraire le  sel  dans des huttes  fumantes pour ainsi  rappeler un autre
jardin disparu et mythique, le Kawara-no-in, et son créateur, Minamoto no Tōru. Le
jardin, projection spatiale de surimpressions, évoque un paysage par des formes qui
suscitent des émotions portées par la poésie. L’ici et le présent joignent l’ailleurs et le
passé.
15 Un autre dispositif, qui est aussi une forme de médiation entre le monde matériel et les
hommes, influe sur la perception et l’expression des sites célèbres : la confection de
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paravents  ornés  de  peintures  et  de  poèmes  disposés  dans  des  salles  d’apparat.  La
succession des  mois  et  les  meisho relevant  d’une longue tradition poétique sont  les
thèmes en faveur pour ces paravents, complémentaires car les mois sont caractérisés
par  une  activité  de  saison  se  déroulant  en  un  endroit  donné,  tandis  que  les  lieux
manifestent  une  ambiance  saisonnière  précise.  Dans  les  sites  célèbres,  la  spatialité
s’accorde en effet,  voire se subordonne, à la temporalité.  Le rapport entre image et
texte vise aussi la complémentarité, et non la simple illustration ou le commentaire,
d’autant plus que poètes et peintres travaillent de façon indépendante et parallèle, à
partir  d’éléments  acquis  grâce  aux  œuvres  préexistantes,  devenus  des  conventions
préalables et nécessaires. Jacqueline Pigeot en conclut que cette pratique des paravents
peints « a certainement contribué à ancrer la notion de site célèbre dans l’imaginaire
japonais » (p. 90). 
16 Un système d’images se tisse,  chacune en lien avec d’autres.  « Ce que proposent les
poètes,  ce  ne  sont  pas  des  images  pittoresques,  mais  des  cadres  pour  la  rêverie »
(p. 91). Un personnage s’exprime à travers un poème, ou bien est en marche dans la
peinture, ce qui permet une forme d’identification. On peut se projeter soi-même dans
une évocation paysagère qui est impulsion vers l’ailleurs plutôt que cadre fermé, laisser
filer  ses  propres  songes,  souvenirs  ou  désirs,  en  résonnance  avec  les  phénomènes
naturels  suggérés.  Parfois,  dans  un  processus  d’identification  empathique  qui  se
dédouble, celui qui regarde la peinture ou lit le poème se reconnaît dans ce voyageur
qui lui-même se confond à un élément naturel du paysage, exprime ainsi une émotion,
et sans doute aussi un sentiment d’appartenance au monde. Jacqueline Pigeot propose
un bel exemple de ce processus (p. 92) avec un poème du Tsurayuki-shū : « Serais-je le
seul / À leur demander abri ? / Non, les blanches vagues / Elles aussi, les harcèlent /
Les sveltes pins du rivage ». Le poète qui « pense comme une vague » n’est pas sans
évoquer Aldo Leopold (1887-1948), forestier et écologiste américain, acteur et penseur
de l’éthique environnementale, revenu au premier plan aujourd’hui, qui voulait nous
réapprendre à « penser comme une montagne » dans un texte de son Almanach d’un
comté des sables (1949).
17 Par cette conception du paysage et de la nature qui s’élabore, les sites sont mis en avant
non pour  eux-mêmes,  leur  beauté  pittoresque,  mais  pour  ce  qu’ils  disent  de  notre
humaine condition, celle de passant précaire en ce monde, de voyageur au cours de la
vie. L’intention n’est pas de peindre un site pour lui-même en une miniature accomplie
mais plutôt d’évoquer le regard que portent les humains sur lui. Le dessein des auteurs
est de transmettre les sentiments et émotions suscités par une scène, d’éveiller notre
empathie  envers  le  témoin  figuré  dans  la  peinture  ou  qui  énonce  le  poème.  L’être
humain est uni au paysage par un lien temporel, inséré dans le cycle saisonnier dont les
moindres mutations sont attentivement observées, notées, reconnues par des conduites
afférentes et une sensibilité partagée. De multiples pratiques se ritualisent et instituent
un calendrier  social  qui  suit  le  déroulement  des  saisons  et  s’inscrit  dans  des  lieux
consacrés subordonnés à celles-ci. Plus que la beauté des sites, ce qui importe, c’est leur
capacité à capter et rendre perceptibles les mutations saisonnières continues, selon les
critères qui sont élaborés par la tradition et modèlent l’appréciation de la nature.
18 Au cours de l’époque de Heian, les pratiques de cour ont fortement contribué à créer
des relations aux lieux tout à fait spécifiques. Entre les sites et les humains viennent
s’interposer diverses médiations : dispositifs tels que paysages miniatures ou paravents
ornés de peintures et poèmes, ou bien procédés tels que rencontres poétiques. Ainsi, se
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sont établies des conventions, se sont formés des modes de lecture, d’interprétation et
de transposition des sites, se sont construits des liens très élaborés avec le paysage et
les faits  de nature.  Les sites célèbres,  grâce notamment à un puissant processus de
condensation, sont devenus éléments signifiants intégrés à la culture. Le site étant déjà
contenu tout  entier  dans  son nom,  le  travail  des  poètes  peut  alors  essentiellement
porter sur le toponyme. Plutôt que d’évacuation totale de la réalité, on pourrait peut-
être parler d’une réduction (dans le sens chimique où moins devient plus) au profit du
nom associé à quelques éléments emblématiques (dont une étude typologique serait à
faire).  Le  nom  de  chaque  site  est  investi  par  un  appareil  rhétorique  en  cours
d’élaboration dans lequel l’analogie a une part constitutive importante. On peut parler
de codage et  transcodage qui  se  superposent  et  que Jacqueline Pigeot  n’hésite  pas,
parfois,  à  expliquer  à  l’aide  d’exemples  contemporains  pris  dans  des  registres
populaires, le langage publicitaire par exemple. 
19 À travers ces processus, certains toponymes vont être abandonnés, d’autres promus au
rang  d’uta-makura,  mot  appui  du  poème.  Un  resserrement  géographique  s’opère
principalement  dans  l’aire  autour  de  la  capitale.  La  sélection  se  fait  avant  tout  en
fonction de la pertinence dans le champ rhétorique qui se met en place.  Perdurent
certains lieux formant la part immuable de l’héritage culturel. Ce tamisage se fait donc
non en fonction des sites eux-mêmes, de leurs qualités physiques,  mais surtout par
rapport à leur nom, aux ambivalences phonétiques et aux possibilités d’associations
qu’ils  offrent,  aux  connotations  qu’ils  suggèrent.  Ces  propriétés  permettent  de
démultiplier les liaisons ou glissements autour d’un toponyme, tout en associant un
certain  nombre  d’éléments  naturels  qui  mettent  en  scène  saison,  moment,  végétal,
animal,  météores,  et  étayent  un réseau  de  métaphores.  Le  toponyme conserve  une
capacité à s’incarner dans des formes, des sons, des faits de saisons, des composants
naturels  vivants  qui  permettent  de  surimposer  une  expression  sensorielle  à  l’état
affectif, comme la mélancolie du voyage. Le toponyme inscrit le texte dans le monde
sensible, et par delà développe « une constellation d’images dont il est le centre », « une
charge de sens extralittéral » (p. 100), véritable « réalité augmentée ». « Introduire un
nom de lieu célèbre dans un poème, c’est prendre en charge cette tradition, c’est donc
s’insérer délibérément dans un réseau d’images et de correspondances » (p. 102), c’est
le diffuser, l’enrichir et le consolider, se reconnaître dans cette culture et la partager.
20 Par la suite, les toponymes vont continuer à être enrichis d’associations nouvelles. La
rigoureuse économie de moyens mise en œuvre, où chaque syllabe se sature de sens,
démultiplie images, résonnances, émotions, suggère « le plus avec le moins de matière
verbale » afin « d’accéder à l’au-delà de l’exprimé » propre à la  poésie (p. 103).  Aux
waka,  poèmes  de  trente  et  une  syllabes  qui  subtilisent  les  effets  de  surimpression
autour d’un seul toponyme, le michiyuki-bun va ajouter un effet d’enchaînement en liant
plusieurs  d’entre  eux.  Peut-être  pouvons-nous  mettre  en  parallèle  ces  formes  de
fluidité et de réticulation élaborées en littérature avec celles qui émergent dans les arts
de  l’espace.  Architecture  et  jardin  vont,  peu  à  peu,  mettre  en  œuvre  de  nouvelles
relations entre dedans et dehors, des principes de condensation et miniaturisation, des
dispositifs résorbant les distances dans l’espace ou le temps (comme le mitate 見立て,
d’abord  procédé  littéraire),  diverses  formes  de  transitions  et  de  juxtapositions  de
séquences spatiales. Dans le Mumyō-shō 無名抄, Kamo no Chōmei (1155 ?-1216) établit
un parallèle entre l’art du jardinier et celui du poète, qui tendent tous deux à partir de
fragments « à recréer la nature en vue d’un effet d’ensemble » (p. 129). 
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21 Les toponymes bénéficient d’une place fondamentale dans la poésie japonaise, et cela
depuis les plus anciennes compositions, ce que montre l’évolution du sens du mot uta-
makura,  mot appui du poème. Son sens dérive vers « lieu célèbre chanté en poésie »
après avoir désigné un manuel aide-mémoire utile à la pratique sociale de la poésie. Le
nom d’un lieu célèbre est porteur en lui-même d’une puissance poétique et évocatoire,
il introduit toute « une cristallisation d’images » (p. 134) qui appelle entre autres une
forme, un paysage propres et non arbitraires. Les toponymes « sont essentiellement des
foyers d’images,  de réminiscences et  d’émotions » (p. 355),  donc de significations.  A
contrario,  comme le dit clairement un commentaire lors d’un concours,  l’absence de
nom propre peut laisser un poème dans le vague, le trop peu suggestif, bref prive le
texte de références, d’expressivité. L’économie de moyen devient banalité. 
22 Ces  réflexions  trouvent  un  écho  avec  le  fameux  texte  de  Marcel  Proust  auquel
Jacqueline Pigeot renvoie, Noms de pays : le nom (p. 132). À la différence que l’imaginaire
nourri par les toponymes au Japon n’est pas personnel à un auteur mais partagé par
tous les poètes et leur audience du fait de la rigueur dans le choix d’un nom propre
existant, de son insertion dans la tradition, des références aux conventions communes.
La tradition a tissé autour des toponymes un réseau d’images et de connotations, et
cependant la véritable création dépasse la stricte conformité : « mots anciens, pensers
nouveaux » exige le poète Teika (p. 163).  La pertinence d’un toponyme est jugée en
fonction de sa conformité aux significations que la tradition poétique lui assigne, et la
distanciation par rapport à la « réalité » fait aussi partie de cette convention. Les noms
de lieux se sont détachés de leur substrat géographique (ou l’ont reconstruit) tandis
que  les  substrats  culturels  et  temporels  se  sont  densifiés,  leurs  sens  figurés,
métaphoriques,  connotatifs  se  sont  enrichis.  Ainsi  « ils  remplissent  pleinement leur
rôle  de  pourvoyeurs  d’images »  (p. 142).  Ils  constituent  une  langue  commune,
véhiculent des images reconnues. La fonction du lieu célèbre à valeur d’uta-makura est
d’ouvrir l’imaginaire poétique en évacuant la description, l’information, le pittoresque.
Ce langage et cet imaginaire ont à leur tour (dans un mouvement trajectif comme le
qualifie  Augustin  Berque)  nourri  la  perception  et  la  construction  du  territoire  et
certains de ces principes continuent à les irriguer aujourd’hui.
23 La plupart des poètes ne connaissent que par ouï-dire les toponymes qu’ils chantent, ils
composent en chambre, voire revendiquent une indifférence totale aux sites réels. Ils
nourrissent  leur  imaginaire  dans  la  poésie,  la  puissance  d’évocation  des  noms,
s’appuient sur les conventions de la tradition, non pas dans la contemplation in situ – il
semble que de manière générale, le « travail sur le motif » apparaisse en lien avec la
modernité et une nouvelle conception du temps et de la vitesse. Cependant certains,
comme Nōin (988-1050), Gyōson (1055-1135) et Saigyō  (1118-1190), sont connus pour
leurs  nombreuses  pérégrinations  et  sont  même  considérés  comme  des  « fous  de
meisho » (p. 149) d’où ils ramenaient de précieux souvenirs à valeur de reliques (aiguille
de pin, coquillage, et même une grenouille séchée), qu’ils montraient pieusement. Ce
n’est sans doute pas un hasard s’ils sont aussi considérés parmi les plus grands poètes
comme des légendes. 
24 Au début de l’époque de Kamakura, apparaît un genre nouveau d’anthologie poétique,
les collections de cent poèmes sur les sites célèbres, meisho hyakushu uta 名所百首歌.
Dans un exemple présenté, les poèmes sont classés de façon traditionnelle par saisons,
mais,  est-il  noté  par  l’auteure,  sans  cohérence  géographique.  Un  autre  recueil
comprend,  après les catégories thématiques classiques,  une série de poèmes sur les
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meisho classés par types de paysage. Comme dans les lexiques poétiques, sont traités
d’abord  les  paysages  terrestres  (montagnes,  landes…)  puis  les  paysages  maritimes.
Jacqueline Pigeot souligne toutefois l’absence d’itinéraire, de lien géographique entre
ces  différents  lieux énumérés.  Cependant cette  lecture du territoire  qui  établit  une
typologie  paysagère  nous  semble  très  intéressante.  La  géographie,  ce  n’est  pas
seulement la situation (sans importance dans ces exemples), mais c’est aussi le site et
ses caractéristiques. Classer puis évoquer un lieu par son nom et par son paysage ancre
celui-ci dans le territoire, non par sa situation, sa localisation, mais par la nature de son
site, qui s’incarne en général en un composant ou un motif paysager saisi dans une
mutation saisonnière. 
25 La troisième partie de l’ouvrage traite des relations d’itinéraires proprement dites, à
travers l’analyse de divers exemples. Depuis l’origine, les récits d’itinéraires ne sont pas
conçus  comme  des  narrations  anecdotiques  jalonnées  de  descriptions  pittoresques,
mais plutôt comme l’expression d’un mouvement qui superpose plusieurs dimensions
temporelles : le temps horizontal de la marche du voyageur, de son parcours personnel
qui  se  déroule ;  le  temps  vertical  de  l’épaisseur  historique  des  lieux  mentionnés,
histoire  transfigurée  par  la  création  littéraire.  S’ajoute  une  dimension  temporelle
imaginaire, celle propre au poème, au moment de son énoncé ou de sa lecture. Les sites,
à travers leur nom, sont des points de jonction où se croisent et se superposent ces
différentes temporalités. Le michiyuki-bun retrace souvent l’itinéraire d’un personnage
solitaire,  victime  d’un  sort  contraire,  contraint  à  des  pérégrinations  dans  des
conditions pénibles, celles de l’exil,  de la fuite, du bannissement ou de l’errance. Le
registre  affectif  est  souligné par  un état  fusionnel  entre  les  sentiments  de  cet  être
pitoyable  et  le  milieu  qui  l’entoure,  ou  plutôt  dont  il  fait  partie,  comme  un
prolongement  de  lui-même.  L’histoire  des  sites  traversés  se  déchiffre  à  travers  les
poèmes qui l’ont cristallisée, ont conféré au lieu cette densité spécifique et continuent à
susciter de nouveaux poèmes, ce qui amplifie l’effet de surimpression. 
26 Le  propre  des  meisho est  d’être  « éveilleurs  de  fantasmes »  (p. 244).  Par  exemple,
contempler  la  lune  dans  un  lieu  renommé touche  davantage,  prend une  substance
différente, bien plus riche et intéressante qu’en un endroit quelconque. Mais sont-ils
interchangeables, comme  se  demande  Jacqueline  Pigeot,  car  leur  réalité  physique
compte  si  peu  en  regard  de  l’image  qui  s’en  est  construite ?  L’auteure  par  ailleurs
remarque l’homophonie des deux verbes nagamu, contempler vers le lointain 眺む et
aussi dire un poème 詠む, comme si la contemplation des sites et la récitation poétique
étaient deux pratiques quasi équivalentes, liées, voire indissociables dans un certain
rapport au monde. Réciter un poème aurait valeur de contemplation, de visite virtuelle,
sans avoir besoin de se déplacer, ce qui comporte toujours des risques. « Dans l’espace
comme dans le temps, le meisho est avant tout un lieu où s’inscrit l’imaginaire collectif,
où  se  déploie,  en  accord  avec  lui,  la  rêverie  personnelle »  (p. 245).  De  plus,  aux
nombreuses réminiscences culturelles que les lieux inspirent, collectives et transcrites
dans la littérature, peut s’ajouter le ressouvenir personnel.
27 Les principales caractéristiques du michiyuki-bun sont, d’une part, la fusion de la prose
narrative  et  des  poèmes,  et  d’autre  part,  l’introduction  de  la  citation  poétique,
l’assimilation de la fonction de référence. Des fragments de poèmes anciens, témoins et
véhicules de la tradition, sont incorporés au texte ainsi que de nouvelles compositions
suscitées par le passage en un lieu célèbre du voyageur au cours de son itinéraire. Le
michiyuki-bun atteint un effet de continuité temporelle et spatiale très fort, au travers
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de  l’enchâssement  de  l’héritage  littéraire  et  de  l’enchaînement  des  toponymes,
porteurs déjà d’une longue tradition. 
28 La quatrième partie,  fertile étude thématique, aborde « représentation du voyage et
poétique du michiyuki-bun ». De multiples images, motifs récurrents, formes narratives,
qui  donnent  cette  tonalité  poignante  à  de  nombreux  textes,  sont  issus  de  cette
conception du voyage propre au Japon ancien et déjà évoquée. Un récit mythique s’est
constitué  en  schéma narratif  qui  persiste  et  répète  l’itinéraire  d’un  personnage  de
haute condition en marche vers la mort. Son parcours symbolique enchaîne d’une façon
rituelle transgression / expulsion / purification / régénérescence qui s’incarnent en un
itinéraire. À l’origine, le cheminement de la divinité mythologique Susanoo-no-mikoto,
premier  d’une  longue  postérité,  constitue  l’archétype  de  ce  modèle  culturel  qui  va
évoluer,  amplifier  ses  significations,  parfois  politiques,  par  exemple  dans  le  cas
d’aristocrates  exilés,  voire écrasés.  La situation du banni  s’auréole peu à peu d’une
sorte  de  prestige  et  suscite  des  sentiments  de  compassion,  d’affectivité ;  elle  est
valorisée  par  une  forme  de  « délectation  esthétique »  (p. 299).  C’est  à  travers  les
expressions  littéraires  de  ces  histoires,  leur  sublimation,  qu’une  « conception  du
voyage comme expérience à la  fois  pathétique et  valorisante » (p. 302)  se construit,
« symbole de la précarité non seulement sociale, mais aussi morale, de l’être humain »
(p. 303). Le personnage de la femme littéralement « folle de chagrin » (p. 307) présent
dans  de  nombreuses  pièces  de  Nō,  en  quête  éperdue  d’un  être  cher,  confirme  « la
transmutation  de  la  détresse  humaine  en  objet  d’émotion  et  de  contemplation
esthétique » (p. 311).
29 Dans l’évolution de cette sensibilité,  le bouddhisme semble déterminant à plus d’un
titre :  les moines, souvent eux-mêmes voyageurs, ont laissé des écrits importants et
leurs  pérégrinations  sont  empreintes  de  multiples  significations  et  valeurs.  Le
pèlerinage en est  la  forme par excellence,  réunissant « exercice à  valeur religieuse,
contemplation  mystique  de  la  nature,  activité  poétique »  (p. 313).  Au  contact  de
certains  paysages  au  rôle  de  « stimulant  spirituel »,  l’extase  devant  la  nature  et  la
méditation mystique fusionnent, « la ferveur religieuse se confond avec l’imagination
poétique de la nature » (p. 317).  Le voyage, parcours et initiation, est donc à la fois
« métaphore et mise en pratique de la progression spirituelle » (p. 322), voie vers le
détachement.  La  contemplation  au  contact  du  monde  naturel  amène  à  connaître
l’intrinsèque fragilité des choses, à déchiffrer la loi d’impermanence, aboutit même à
l’identification avec les éléments naturels. Occasion de saisir l’écoulement du temps, le
voyage amène aussi  à vivre en accord avec la nature,  au rythme des moments,  des
saisons. Mais parfois l’angoisse de l’inconnu, la mortification, surgissent, et alors c’est
toute la vie qui ne semble qu’une pérégrination entre deux étapes, la naissance et la
mort. Au final, « le voyage n’enseigne que la vanité du voyage » (p. 332). Expérience du
temps et expérience de l’espace s’articulent non pas comme déploiement par l’homme
de sa liberté mais plutôt comme « flottement générateur d’angoisse » (p. 334). 
30 Le  voyage  et  la  poésie  sont  donc  vécus  de  façon  complémentaire  et  cette  double
expérience s’appuie sur la notion de meisho.  Leur compréhension est,  au Japon, une
expérience  culturelle  élaborée  qui  permet  de  connaître,  partager  et  renouveler
émotions, sensations, valeurs esthétiques et spirituelles. Étape et relais où se succèdent
les générations, « butte-témoin » dont la pérennité révèle en miroir la brièveté de notre
passage, un meisho peut pourtant disparaître. Dans ce cas, la poésie demeure seule trace
d’une rencontre passée entre un site et des hommes « comme la lumière visible d’une
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étoile pourtant refroidie » (p. 350). Cette comparaison nous évoque immédiatement la
Sumida, longtemps unique meisho consacré uta-makura de la cité d’Edo, étoile en train
de s’éteindre dans le Tōkyō du début du XXe siècle dont Nagai Kafū nous a transmis les
dernières lueurs. 
31 Ce chapitre finit sur une réflexion autour de « l’esthétique de l’éclatement » (p. 362) à
partir de l’analyse d’un texte exemplifié, un poème à chanter du XIIe siècle, Kaihen 海辺,
« Bords  de  mer ».  Le  contenu  référentiel  se  rapportant  à  l’espace,  au  temps,  aux
événements disparaît au profit de la connotation, du symbolique. La notion d’étape,
c’est-à-dire d’organisation et de découpage dans le temps et l’espace, est disloquée « au
profit  du  Temps comme succession de  phénomènes  sensibles,  (...)  comme mutation
dans laquelle l’homme est physiquement impliqué » (p. 362). « Le réel éclate » en un
« poudroiement d’images fugitives », en fragments labiles qui s’enchaînent, ou plutôt se
juxtaposent,  dans  un  flux  continu  et  rythmé  qui  « charrie »  citations,  évocations,
allusions,  démultipliant  l’effet  de  miroitement.  La  recomposition  de  l’itinéraire
disloqué s’opère par la continuité et la régularité du rythme de l’écriture.  Dans ces
paysages si peu décrits, si peu représentés mais évoqués par quelques notations qui
expriment une atmosphère – « le  vrai  poète est  celui  qui  peint  non pas les  réalités
(keibutsu  景物)  mais  le  halo  qui  les  entoure  (omokage  面影) »  expose  Shinkei  au
XVe siècle dans un traité (p. 365) – en continuo une figure est déclinée. C’est celle de la
présence humaine notée par des activités (navigation, pêche, ramassage de coquillages
ou d’algues...) qui habitent ces paysages perçus de façon très polysensorielle. 
32 Au cours de son histoire, le Japon, c’est-à-dire ses territoires et sa nature, a été travaillé
par la culture, foncièrement par la poésie. Les myriades de poèmes, chargés de mythes,
de symboles, d’images sans cesse ressassées, ont modelé les toponymes, « sceaux de
l’homme  sur  l’espace »  (p. 371)  et  construit  une  topographie  imaginaire  toujours
rémanente dans la mémoire collective. Par son travail, Jacqueline Pigeot nous permet
de comprendre et sentir comment s’est constitué ce réseau vivant des sites célèbres,
essentiels aux pratiques littéraires aussi bien qu’à celles de l’espace : lieux à la fois réels
et idéels ; lieux vécus et visités, ou bien rêvés et évoqués de multiples façons, par la
poésie puis par différents modes d’expression comme l’art  des jardins ;  lieux où les
temps se superposent et fusionnent avec l’espace. 
33 À travers la notion hétérotopique de meisho, ce sont des relations de la société japonaise
à son territoire, à ses milieux naturels, à ses saisons, ce sont des articulations de la
culture au temps et à l’espace qui se sont construites. L’étude de Jacqueline Pigeot nous
montre comment des lieux se sont particularisés, puis ont servi d’appui à un imaginaire
poétique qui à son tour a informé divers pratiques et modes de créations. Ce livre est
donc précieux et utile pour tous ceux qui, comme nous, s’intéressent au sens de l’espace
au Japon, qui voudraient mieux comprendre la production des références fondatrices
de son imaginaire paysager. C’est cette approche qui a guidé notre lecture.
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